Barlauch

Von Atlant Bieri

Alle Pflanzen haben Angst vor dem Schatten. Die Pfefferminze wie die Rosen, der Salat, der
Flieder und das Gras. Sie fiirchten sich vor der Dunkelheit, weil sie das Licht benotigen, wie
wir Menschen die Luft zum Atmen. Ohne Licht verhungern sie, denn nur mit ihm konnen sie
die Photosynthese betreiben und so den lebenswichtigen Zucker herstellen. Weil es ohne das
nicht geht, haben sie eine Vielzahl von Strategien entwickelt, um sich einen Platz an der
Sonne zu sichern. Allen voran steht der Bérlauch. Er ist ausgewachsen nur gerade mal 30
Zentimeter hoch. Das pridestiniert ihn geradezu als Verlierer im Wettkampf um das Licht.
Doch wer klein ist, muss eben besonders erfinderisch sein, wenn er es allen anderen zeigen
will.

Das fingt damit an, dass er seinen Wecker auf Februar stellt. Denn wer friih aufsteht, kommt
auch frither ans Ziel. Doch im Februar ist der Boden gefroren, der Schnee liegt noch
knocheltief und die Sonne spendet nur ein kiimmerliches Licht fiir wenige Stunden des Tages.
Es ist kalt und die Nihrstoffe sind in der beinharten Erde festgefroren — gerade das ist die
Horrorvision aller Pflanzen.

Das gilt auch fiir den Bérlauch, der als Zehe zehn Zentimeter tief unter der Erde steckt, gerade
weil er sich von dieser feindlichen Welt schiitzen will. Doch just in diesem Augenblick
klingelt im Innern seiner Zellen der Wecker. Seine biologische Uhr riittelt ihn wach, sagt ihm
aus einem ginzlich undefinierbaren Grund, dass es jetzt Zeit ist, mit dem Wachsen zu
beginnen. Das kann ja nur ein Irrtum sein! Bei Schnee und Eis gedeihen keine Pflanzen. Als
aber die Sifte von einer Zelle zur néchsten zu fliessen beginnen, da fahrt die Erkenntnis wie
ein Blitzschlag in ihn.

Eine Erleuchtung durchdringt ihn plotzlich, eine Gewissheit, eine fixe Idee, die kein Gehirn
braucht, um gedacht zu werden, weil sie nicht gedacht werden muss, weil sie ist in seine Gene
geschrieben ist: Vermeide den Schatten! Diese Aufforderung wird zu seinem Pulsschlag, zu
seinem geheimen Antrieb. Er weiss nicht wirklich, was das bedeutet, er weiss nur, dass wenn
er jetzt nicht damit beginnt, all seine Krifte fiir das Wachstum zu mobilisieren, sein Ende
besiegelt ist.

Zur selben Zeit im Garten ist es totenstill. Nur eine Amsel hiipft nochmals zum Futterplatz um
nachzusehen, ob die Griinlinge ein paar Sonnenblumenkerne iibrig gelassen haben und

verdriickt sich dann wieder in eine windgeschiitzte Ecke. Sie wiirde sich wundern, wenn sie
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von den eigenartigen Vorgidngen unmittelbar unter ihr wiisste. Dort ist die Bérlauchzehe
gerade daran das schier unmogliche zu versuchen. Sie muss ihren ersten Blatttrieb eine ganze
Handbreite durch kalte ja vielleicht in den letzten Zentimetern gar gefrorene Erde treiben.
Und das ohne die Hilfe der Sonne, ohne die Hilfe des so begehrten Lichts.

Dieses Kunststiick gelingt ihr nur, weil sie bis zum Rand mit Zucker voll getankt ist. Doch
auch die stirksten Batterien halten nicht ewig. Darum sputet sich der Bérlauch. Als er nach
einigen Wochen die oberste Bodenschicht durchbricht, wichst er einfach weiter ohne Pause.
Der Trieb steht jetzt mitten im Schnee, doch das kiimmert ihn nicht sonderlich. Seine innere
Uhr sagt ihm, dass es Anfang Mirz ist und die Temperaturen bald steigen miissen und die
Sonne in den Blittern endlich die Photosynthese in Gang setzen wird.

Der Erfolg dieser Spekulationen ist fiir jeden sichtbar, der nach der Schneeschmelze einen
Rundgang im Garten macht. Wie Nadeln stehen die sduberlich zusammengefalteten
Blatttriebe in Reih und Glied. Jedoch vom Lowenzahn, vom Kriechenden Giinsel oder von
der Lichtnelke ist weit und breit nichts zu sehen. Ausgezeichnet fiir den Bérlauch. Seine
Konkurrenz hat verschlafen. Friih aufstehen und das Vertrauen darauf, dass die Sonne ihr
Werk tun wird, hat sich gelohnt.

Jetzt wird auch noch etwas viel Bedeutenderes sichtbar. Ein Birlauch steht niemals allein.
Vielmehr strecken sie sich zu Tausenden iiber das vom Schnee zerdriickte Gras — eine
unheimliche Armee, von der niemand weiss, welchen Auftrag sie hat. Wie auf Kommando
sind sie alle gleichzeitig aus dem Boden geschossen und wie auf Kommando beginnen sie
jetzt ihre Blitter zu entrollen.

Wer den Nerv hat hinzusehen, fragt sich unweigerlich, wer hier den Takt angibt. Die Blitter
entfalten sich synchron wie die Arme von Balletttdnzerinnen — einem Fussballfeld von
Balletttdnzerinnen. Das Geheimnis liegt in der Zehe und in ihrer inneren Uhr. Sie ist auf den
Tag genau mit allen anderen Uhren synchronisiert. Es ist nicht eine Zehe, die im Februar aus
dem Winterschlaf erwacht, es sind Tausende zur gleichen Zeit. Und weil sie alle gleich tief im
Boden liegen und das Wachstum bei allen gleich schnell abléduft, 6ffnen auch alle zur gleichen
Zeit ihre Blitter. Die weit ragende Bedeutung davon wird schon bald ersichtlich.

Doch zunichst legt der Béirlauch einen dreissig-Zentimeter-Sprint hin. Gestédrkt von der
Energie der Sonne wachsen seine Blétter nun mit der atemberaubenden Geschwindigkeit von
einem halben Zentimeter pro Tag. Zwar ist das kein Rekord — der Lowenzahn tut es im
Sommer vier mal schneller — doch so frith im Jahr macht das dem Bérlauch keiner nach.

Allerdings schafft auch er das nur, Dank eines Tricks. Ein guter Trick wohlgemerkt, auf dem
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schon ganze Volkswirtschaften gegriindet worden sind. Die Hersteller von Billiguhren kennen
ihn nur zu gut: Senke die Qualitédt und du steigerst die Produktion.

Seine Blitter sind in der Tat sehr diinn und im Grunde der reinste Pfusch. Wer einen
Spaziergang im Garten macht, wird das sofort bestidtigen konnen. Die zerbrechlichen
Blattstdngel knicken schon bei geringer Belastung. Aus den aufgebrochenen Leiterbahnen
verstromt ein intensiver Knoblauchgeruch — der Duft von Untergang und Zerfall, von billigem
Baumaterial und schnell zusammengeflicktem Gewebe.

Doch genau wie Billiguhren ist auch der Bérlauch bei seiner Kundschaft dusserst beliebt.
Seine Blitter sind im Friihjahr in aller Munde. Koche geben ihnen in ihren Rezepten die
Hauptrolle, Metzger mischen sie in das Wurstbrdt und die Grossmiitter schnetzeln sie
grossziigig in den Salat. Vor Tausenden von Jahren sollen sich schon die wilden Béren an
thnen giitlich getan haben. Ihnen verdankt der Bérlauch seinen Namen.

Doch obwohl es von grossem Vorteil ist, dass er vom Volk geliebt wird, geht es ihm um
etwas anderes. Bald schon kann er seine Hintergedanken nicht ldnger verbergen. Nach einigen
Wochen hat sich der Teppich aus schnellwiichsigen Bléttern vollstindig geschlossen. Wie die
Ziegel auf einem Dach lagern sie iibereinander. Jedes Blatt wird von seinem Nachbarn zur
Hilfte oder mehr verdeckt. Eine komplett lichtdichte Barriere ist entstanden.

Jetzt reibt sich der Bérlauch die Hdnde. Nicht er, der Kleine, Unscheinbare ist es, der unter
dem Schatten der anderen dahinvegetiert, nein, es sind alle anderen, die jetzt gerade erst
erwachen und sich von ihrem schlimmsten Albtraum, dem Schatten, heimgesucht sehen.

Nun kann sich der Birlauch in aller Ruhe seiner Bestimmung widmen. Wie alle Lebewesen
strebt er danach, sich zu vermehren. Und zu diesem Zweck treibt er eine Bliitenknospe
zwischen den Blattstingeln empor. Das geht langsamer vor sich als zuvor bei den Blittern.
Aber es ist ja auch ein ganz anders Produkt. Nicht billig, sondern von ausgezeichneter
Qualitit soll es jetzt sein.

Der dreikanntige Stdngel, der die gut verpackten Bliiten trigt, ist stabil und widerstandsféahig.
Das zeigt sich, als im Mai die Siidseite des Gartens von Trockenheit geplagt wird. Die diinnen
Blitter sind schlechte Feuchtigkeitsspeicher und verlieren ihre Spannkraft schnell. Unter der
sengenden Sonne hingen sie wie eingefallene Gesichter an der Blattrippe und bald gibt diese
selbst immer mehr dem Zug der Gravitation nach. Ein trauriges Bild. Doch der Bliitenstingel
spielt in einer ganz anderen Liga und ragt wie eh und je in den Himmel und wichst mit jedem

Tag ein Stiick weiter.
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Es ist ein geradezu verdachtiges Wachstum. Denn selbst wenn man die Blitter abreisst,
vergrossert sich die Bliitenknospe von Tag zu Tag. Grenzt das an Magie, an eine Umkehrung
der Gesetze der Natur? Das Blatt ist immerhin der Energielieferant der Pflanze. Fihrt etwa ein
Auto noch, wenn es seinen Motor verloren hat? Nein. Aber die Ingenieure des Subarus haben
ja auch nicht seit 20 Millionen Jahren an der Technik getiiftelt, wie das die Evolution beim
Birlauch machte. Fiir den Fall, dass jemand die schmackhaften Blitter abreisst, hat sie einen
Notfallplan entwickelt. Sie baute einen zweiten Tank in diese Pflanze ein: die Zehe. Sie
enthélt genug Energiereserven, um das grosse Werk zu vollenden, geschehe, was wolle.

Der Bérlauch funktioniert wie eine kleine Solaranlage auf dem Hausdach. In Zeiten des
Uberflusses, im Friihling, wenn das Verhiltnis zwischen Licht und Feuchtigkeit perfekt ist,
lagert die Zehe den Zucker aus den Blittern ein. Sobald sich die Umweltbedingungen
verschlechtern — bei Trockenheit etwa oder wenn Grossmutter mit dem Kiichenmesser in den
Garten kommt — zehrt die Pflanze sofort von den angelegten Reserven der Zehe. So kann es
sein, dass die Blitter bereits ganz zerfleddert sind, wenn die Bliiten sich endlich 6ffnen.

Fiir den Kriechenden Giinsel und die Erdbeeren ist die kurze Lebensspanne der Blitter ein
Segen. Endlich bricht das Licht mit voller Wucht durch den ehemals perfekt geschlossenen
Teppich, der zerfetzt und durchlochert keine Gefahr mehr fiir sie darstellt. Thre Zeit ist
gekommen, sie libernehmen jetzt das Feld. Es steht bose um den Bérlauch. Links, rechts,
vorne und hinten schiessen seine Nachbarn in die Hohe, nehmen ihm das Licht weg, lassen
thn mehr und mehr im Schatten stehen.

Und als seine Samen ein paar Wochen spiter reif sind und aus den trockenen Hiillen zu
Boden fallen, werden sie in einen Alptraum hineingeboren. Jeder von ihnen ist umzingelt von
allerlei Kriutern und Gestriipp und zu allem Uberfluss schligt der Holunderstrauch seitlich
aus und begribt die armen Kerle ginzlich unter sich. Schatten nichts als Schatten.

Die Mutterpflanze kann ihnen nicht mehr helfen. Mit ihr geht es zu Ende. Still zieht sie sich in
die Erde zuriick. Der Bliitenstidngel trocknet langsam von oben nach unten aus, die Zehe saugt
den letzten Rest Energie aus ihm heraus und hortet ihn bei sich in zehn Zentimetern Tiefe.
Dann fillt das diirre Skelett um, vermodert und dient zu allem Uberfluss den anderen Pflanzen
auch noch als Nahrung.

Die Samen liegen begraben zwischen den Stidngeln und gefallenem Laub. Wenn sie jetzt
keimen, sind sie tot. Ihre Blitter wiirden kein Licht erhalten, es wire ein Desaster. Doch zum
Gliick hat ihre Mutter vorgesorgt. Sie hat ithnen vor ihrem Riickzug in den Boden ein letztes

Geschenk gemacht. Die Fihigkeit Jahreszeiten zu erkennen. Die Samen erwachen erst, wenn
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die Temperaturen zuerst fiir langere Zeit unter null Grad gefallen sind, wie sie es im Winter
tun, und danach wieder steigen. Dann wissen sie, dass es Friihling ist und dass die anderen
Pflanzen nunmehr abgestorben sind oder zumindest ihre Blitter sich noch nicht entfaltet
haben. Genau unter diesen Bedingungen keimen sie, denn nur so haben sie eine Chance.

Die miitterliche Vorsorge geht sogar noch weiter. Die Zehe gibt sich ndmlich nicht damit
zufrieden, ihren Samen das Wissen um die Zeit zu schenken und sie dann ihrem Schicksal zu
tiberlassen. Das ist ihr zu riskant. Darum greift sie zu einem Mittel, das eigentlich gemaéss
Genfer Protokoll von 1925 von der Welt geidchtet wird: der Erstschlag mit einer chemischen
Walffe.

Pflanzen sind bekanntlich wahre Chemiefabriken. Sie stellen in ihren Zellen Tausende von
Verbindungen her. Einige davon dienen ihnen als Nahrung, wie zum Beispiel der Zucker.
Andere locken Insekten an, wie beispielsweise die Duftstoffe einer Bliite. Und wieder andere
dienen zur Verteidigung — oder zum Angriff, wie die Phenolséduren. Das sind kleine Molekiile,
die aussehen wie runde Kifer mit zwei Fiihlern und einem Schwénzchen. Ihre Wirkung hat
jedoch nichts mit putzigen Kéferchen gemein.

Die Zehe schwitzt diese Phenolsduren wihrend des ganzen Jahres aus und gibt sie an den
umgebenden Boden ab. Wiirden wir Menschen neben dem Birlauch in der Erde sitzen, uns
ginge es hervorragend. Denn Phenolsiduren haben eine Krebs hemmende Wirkung auf unseren
Korper. Es ist also pure Medizin, welche die Pflanze abgibt. Doch der Lowenzahn und die
Lichtnelke sehen das ganz anders.

Fiir ithre Samen sind Phenolséduren geradezu lihmend. Das heisst, sie sind nicht mehr in der
Lage, zu keimen. Und das ist noch schlimmer als zu viel Schatten. Denn wer von Anfang an
zur Tatenlosigkeit verdammt ist, hat nicht den Hauch einer Chance. Ideale Voraussetzungen
fiir die Samen des Birlauchs. Sie sind immun gegen die Phenolsdure und haben so ein freies
Feld. Sie keimen nunmehr im Friihjahr ohne lédstige Konkurrenz in der Nachbarschaft, ohne

dass jemand kommt und unversehens einen Schatten auf sie wirft.
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