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Bärlauch

Von Atlant Bieri

Alle Pflanzen haben Angst vor dem Schatten. Die Pfefferminze wie die Rosen, der Salat, der

Flieder und das Gras. Sie fürchten sich vor der Dunkelheit, weil sie das Licht benötigen, wie

wir Menschen die Luft zum Atmen. Ohne Licht verhungern sie, denn nur mit ihm können sie

die Photosynthese betreiben und so den lebenswichtigen Zucker herstellen. Weil es ohne das

nicht geht, haben sie eine Vielzahl von Strategien entwickelt, um sich einen Platz an der

Sonne zu sichern. Allen voran steht der Bärlauch. Er ist ausgewachsen nur gerade mal 30

Zentimeter hoch. Das prädestiniert ihn geradezu als Verlierer im Wettkampf um das Licht.

Doch wer klein ist, muss eben besonders erfinderisch sein, wenn er es allen anderen zeigen

will.

Das fängt damit an, dass er seinen Wecker auf Februar stellt. Denn wer früh aufsteht, kommt

auch früher ans Ziel. Doch im Februar ist der Boden gefroren, der Schnee liegt noch

knöcheltief und die Sonne spendet nur ein kümmerliches Licht für wenige Stunden des Tages.

Es ist kalt und die Nährstoffe sind in der beinharten Erde festgefroren – gerade das ist die

Horrorvision aller Pflanzen.

Das gilt auch für den Bärlauch, der als Zehe zehn Zentimeter tief unter der Erde steckt, gerade

weil er sich von dieser feindlichen Welt schützen will. Doch just in diesem Augenblick

klingelt im Innern seiner Zellen der Wecker. Seine biologische Uhr rüttelt ihn wach, sagt ihm

aus einem gänzlich undefinierbaren Grund, dass es jetzt Zeit ist, mit dem Wachsen zu

beginnen. Das kann ja nur ein Irrtum sein! Bei Schnee und Eis gedeihen keine Pflanzen. Als

aber die Säfte von einer Zelle zur nächsten zu fliessen beginnen, da fährt die Erkenntnis wie

ein Blitzschlag in ihn.

Eine Erleuchtung durchdringt ihn plötzlich, eine Gewissheit, eine fixe Idee, die kein Gehirn

braucht, um gedacht zu werden, weil sie nicht gedacht werden muss, weil sie ist in seine Gene

geschrieben ist: Vermeide den Schatten! Diese Aufforderung wird zu seinem Pulsschlag, zu

seinem geheimen Antrieb. Er weiss nicht wirklich, was das bedeutet, er weiss nur, dass wenn

er jetzt nicht damit beginnt, all seine Kräfte für das Wachstum zu mobilisieren, sein Ende

besiegelt ist.

Zur selben Zeit im Garten ist es totenstill. Nur eine Amsel hüpft nochmals zum Futterplatz um

nachzusehen, ob die Grünlinge ein paar Sonnenblumenkerne übrig gelassen haben und

verdrückt sich dann wieder in eine windgeschützte Ecke. Sie würde sich wundern, wenn sie
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von den eigenartigen Vorgängen unmittelbar unter ihr wüsste. Dort ist die Bärlauchzehe

gerade daran das schier unmögliche zu versuchen. Sie muss ihren ersten Blatttrieb eine ganze

Handbreite durch kalte ja vielleicht in den letzten Zentimetern gar gefrorene Erde treiben.

Und das ohne die Hilfe der Sonne, ohne die Hilfe des so begehrten Lichts.

Dieses Kunststück gelingt ihr nur, weil sie bis zum Rand mit Zucker voll getankt ist. Doch

auch die stärksten Batterien halten nicht ewig. Darum sputet sich der Bärlauch. Als er nach

einigen Wochen die oberste Bodenschicht durchbricht, wächst er einfach weiter ohne Pause.

Der Trieb steht jetzt mitten im Schnee, doch das kümmert ihn nicht sonderlich. Seine innere

Uhr sagt ihm, dass es Anfang März ist und die Temperaturen bald steigen müssen und die

Sonne in den Blättern endlich die Photosynthese in Gang setzen wird.

Der Erfolg dieser Spekulationen ist für jeden sichtbar, der nach der Schneeschmelze einen

Rundgang im Garten macht. Wie Nadeln stehen die säuberlich zusammengefalteten

Blatttriebe in Reih und Glied. Jedoch vom Löwenzahn, vom Kriechenden Günsel oder von

der Lichtnelke ist weit und breit nichts zu sehen. Ausgezeichnet für den Bärlauch. Seine

Konkurrenz hat verschlafen. Früh aufstehen und das Vertrauen darauf, dass die Sonne ihr

Werk tun wird, hat sich gelohnt.

Jetzt wird auch noch etwas viel Bedeutenderes sichtbar. Ein Bärlauch steht niemals allein.

Vielmehr strecken sie sich zu Tausenden über das vom Schnee zerdrückte Gras – eine

unheimliche Armee, von der niemand weiss, welchen Auftrag sie hat. Wie auf Kommando

sind sie alle gleichzeitig aus dem Boden geschossen und wie auf Kommando beginnen sie

jetzt ihre Blätter zu entrollen.

Wer den Nerv hat hinzusehen, fragt sich unweigerlich, wer hier den Takt angibt. Die Blätter

entfalten sich synchron wie die Arme von Balletttänzerinnen – einem Fussballfeld von

Balletttänzerinnen. Das Geheimnis liegt in der Zehe und in ihrer inneren Uhr. Sie ist auf den

Tag genau mit allen anderen Uhren synchronisiert. Es ist nicht eine Zehe, die im Februar aus

dem Winterschlaf erwacht, es sind Tausende zur gleichen Zeit. Und weil sie alle gleich tief im

Boden liegen und das Wachstum bei allen gleich schnell abläuft, öffnen auch alle zur gleichen

Zeit ihre Blätter. Die weit ragende Bedeutung davon wird schon bald ersichtlich.

Doch zunächst legt der Bärlauch einen dreissig-Zentimeter-Sprint hin. Gestärkt von der

Energie der Sonne wachsen seine Blätter nun mit der atemberaubenden Geschwindigkeit von

einem halben Zentimeter pro Tag. Zwar ist das kein Rekord – der Löwenzahn tut es im

Sommer vier mal schneller – doch so früh im Jahr macht das dem Bärlauch keiner nach.

Allerdings schafft auch er das nur, Dank eines Tricks. Ein guter Trick wohlgemerkt, auf dem
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schon ganze Volkswirtschaften gegründet worden sind. Die Hersteller von Billiguhren kennen

ihn nur zu gut: Senke die Qualität und du steigerst die Produktion.

Seine Blätter sind in der Tat sehr dünn und im Grunde der reinste Pfusch. Wer einen

Spaziergang im Garten macht, wird das sofort bestätigen können. Die zerbrechlichen

Blattstängel knicken schon bei geringer Belastung. Aus den aufgebrochenen Leiterbahnen

verströmt ein intensiver Knoblauchgeruch – der Duft von Untergang und Zerfall, von billigem

Baumaterial und schnell zusammengeflicktem Gewebe.

Doch genau wie Billiguhren ist auch der Bärlauch bei seiner Kundschaft äusserst beliebt.

Seine Blätter sind im Frühjahr in aller Munde. Köche geben ihnen in ihren Rezepten die

Hauptrolle, Metzger mischen sie in das Wurstbrät und die Grossmütter schnetzeln sie

grosszügig in den Salat. Vor Tausenden von Jahren sollen sich schon die wilden Bären an

ihnen gütlich getan haben. Ihnen verdankt der Bärlauch seinen Namen.

Doch obwohl es von grossem Vorteil ist, dass er vom Volk geliebt wird, geht es ihm um

etwas anderes. Bald schon kann er seine Hintergedanken nicht länger verbergen. Nach einigen

Wochen hat sich der Teppich aus schnellwüchsigen Blättern vollständig geschlossen. Wie die

Ziegel auf einem Dach lagern sie übereinander. Jedes Blatt wird von seinem Nachbarn zur

Hälfte oder mehr verdeckt. Eine komplett lichtdichte Barriere ist entstanden.

Jetzt reibt sich der Bärlauch die Hände. Nicht er, der Kleine, Unscheinbare ist es, der unter

dem Schatten der anderen dahinvegetiert, nein, es sind alle anderen, die jetzt gerade erst

erwachen und sich von ihrem schlimmsten Albtraum, dem Schatten, heimgesucht sehen.

Nun kann sich der Bärlauch in aller Ruhe seiner Bestimmung widmen. Wie alle Lebewesen

strebt er danach, sich zu vermehren. Und zu diesem Zweck treibt er eine Blütenknospe

zwischen den Blattstängeln empor. Das geht langsamer vor sich als zuvor bei den Blättern.

Aber es ist ja auch ein ganz anders Produkt. Nicht billig, sondern von ausgezeichneter

Qualität soll es jetzt sein.

Der dreikanntige Stängel, der die gut verpackten Blüten trägt, ist stabil und widerstandsfähig.

Das zeigt sich, als im Mai die Südseite des Gartens von Trockenheit geplagt wird. Die dünnen

Blätter sind schlechte Feuchtigkeitsspeicher und verlieren ihre Spannkraft schnell. Unter der

sengenden Sonne hängen sie wie eingefallene Gesichter an der Blattrippe und bald gibt diese

selbst immer mehr dem Zug der Gravitation nach. Ein trauriges Bild. Doch der Blütenstängel

spielt in einer ganz anderen Liga und ragt wie eh und je in den Himmel und wächst mit jedem

Tag ein Stück weiter.
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Es ist ein geradezu verdächtiges Wachstum. Denn selbst wenn man die Blätter abreisst,

vergrössert sich die Blütenknospe von Tag zu Tag. Grenzt das an Magie, an eine Umkehrung

der Gesetze der Natur? Das Blatt ist immerhin der Energielieferant der Pflanze. Fährt etwa ein

Auto noch, wenn es seinen Motor verloren hat? Nein. Aber die Ingenieure des Subarus haben

ja auch nicht seit 20 Millionen Jahren an der Technik getüftelt, wie das die Evolution beim

Bärlauch machte. Für den Fall, dass jemand die schmackhaften Blätter abreisst, hat sie einen

Notfallplan entwickelt. Sie baute einen zweiten Tank in diese Pflanze ein: die Zehe. Sie

enthält genug Energiereserven, um das grosse Werk zu vollenden, geschehe, was wolle.

Der Bärlauch funktioniert wie eine kleine Solaranlage auf dem Hausdach. In Zeiten des

Überflusses, im Frühling, wenn das Verhältnis zwischen Licht und Feuchtigkeit perfekt ist,

lagert die Zehe den Zucker aus den Blättern ein. Sobald sich die Umweltbedingungen

verschlechtern – bei Trockenheit etwa oder wenn Grossmutter mit dem Küchenmesser in den

Garten kommt – zehrt die Pflanze sofort von den angelegten Reserven der Zehe. So kann es

sein, dass die Blätter bereits ganz zerfleddert sind, wenn die Blüten sich endlich öffnen.

Für den Kriechenden Günsel und die Erdbeeren ist die kurze Lebensspanne der Blätter ein

Segen. Endlich bricht das Licht mit voller Wucht durch den ehemals perfekt geschlossenen

Teppich, der zerfetzt und durchlöchert keine Gefahr mehr für sie darstellt. Ihre Zeit ist

gekommen, sie übernehmen jetzt das Feld. Es steht böse um den Bärlauch. Links, rechts,

vorne und hinten schiessen seine Nachbarn in die Höhe, nehmen ihm das Licht weg, lassen

ihn mehr und mehr im Schatten stehen.

Und als seine Samen ein paar Wochen später reif sind und aus den trockenen Hüllen zu

Boden fallen, werden sie in einen Alptraum hineingeboren. Jeder von ihnen ist umzingelt von

allerlei Kräutern und Gestrüpp und zu allem Überfluss schlägt der Holunderstrauch seitlich

aus und begräbt die armen Kerle gänzlich unter sich. Schatten nichts als Schatten.

Die Mutterpflanze kann ihnen nicht mehr helfen. Mit ihr geht es zu Ende. Still zieht sie sich in

die Erde zurück. Der Blütenstängel trocknet langsam von oben nach unten aus, die Zehe saugt

den letzten Rest Energie aus ihm heraus und hortet ihn bei sich in zehn Zentimetern Tiefe.

Dann fällt das dürre Skelett um, vermodert und dient zu allem Überfluss den anderen Pflanzen

auch noch als Nahrung.

Die Samen liegen begraben zwischen den Stängeln und gefallenem Laub. Wenn sie jetzt

keimen, sind sie tot. Ihre Blätter würden kein Licht erhalten, es wäre ein Desaster. Doch zum

Glück hat ihre Mutter vorgesorgt. Sie hat ihnen vor ihrem Rückzug in den Boden ein letztes

Geschenk gemacht. Die Fähigkeit Jahreszeiten zu erkennen. Die Samen erwachen erst, wenn
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die Temperaturen zuerst für längere Zeit unter null Grad gefallen sind, wie sie es im Winter

tun, und danach wieder steigen. Dann wissen sie, dass es Frühling ist und dass die anderen

Pflanzen nunmehr abgestorben sind oder zumindest ihre Blätter sich noch nicht entfaltet

haben. Genau unter diesen Bedingungen keimen sie, denn nur so haben sie eine Chance.

Die mütterliche Vorsorge geht sogar noch weiter. Die Zehe gibt sich nämlich nicht damit

zufrieden, ihren Samen das Wissen um die Zeit zu schenken und sie dann ihrem Schicksal zu

überlassen. Das ist ihr zu riskant. Darum greift sie zu einem Mittel, das eigentlich gemäss

Genfer Protokoll von 1925 von der Welt geächtet wird: der Erstschlag mit einer chemischen

Waffe.

Pflanzen sind bekanntlich wahre Chemiefabriken. Sie stellen in ihren Zellen Tausende von

Verbindungen her. Einige davon dienen ihnen als Nahrung, wie zum Beispiel der Zucker.

Andere locken Insekten an, wie beispielsweise die Duftstoffe einer Blüte. Und wieder andere

dienen zur Verteidigung – oder zum Angriff, wie die Phenolsäuren. Das sind kleine Moleküle,

die aussehen wie runde Käfer mit zwei Fühlern und einem Schwänzchen. Ihre Wirkung hat

jedoch nichts mit putzigen Käferchen gemein.

Die Zehe schwitzt diese Phenolsäuren während des ganzen Jahres aus und gibt sie an den

umgebenden Boden ab. Würden wir Menschen neben dem Bärlauch in der Erde sitzen, uns

ginge es hervorragend. Denn Phenolsäuren haben eine Krebs hemmende Wirkung auf unseren

Körper. Es ist also pure Medizin, welche die Pflanze abgibt. Doch der Löwenzahn und die

Lichtnelke sehen das ganz anders.

Für ihre Samen sind Phenolsäuren geradezu lähmend. Das heisst, sie sind nicht mehr in der

Lage, zu keimen. Und das ist noch schlimmer als zu viel Schatten. Denn wer von Anfang an

zur Tatenlosigkeit verdammt ist, hat nicht den Hauch einer Chance. Ideale Voraussetzungen

für die Samen des Bärlauchs. Sie sind immun gegen die Phenolsäure und haben so ein freies

Feld. Sie keimen nunmehr im Frühjahr ohne lästige Konkurrenz in der Nachbarschaft, ohne

dass jemand kommt und unversehens einen Schatten auf sie wirft.


